真理人人想追寻、想掌握，但是当真理站在我们面前，我们到底会如何对待它？我们对真理的态度，会决定我们活出的人生。

克尔凯郭尔的《重复》、《恐惧与战兢》两本著作，为我们总结了三种不同的人生：第一种是美感的人生；第二种是肩负道德责任的人生；第三种是以宗教情操全然委身的人生。

三种不同的人生

抱持美感人生观的人追求真理时，是用一种欣赏艺术品的态度，看到真理的完美、和谐与壮观，便会感到一种无法言说的惊讶、赞赏和满足。不过，这类人只会远远地站在真理面前欣赏，好像一个去看画展的人观赏名画，赏心悦目，伫立良久不愿离去，但他最终仍不会进入画作并活在美丽之中。

这样的人好像伟大的哲学家黑格尔（Georg Wilhelm Friedrich Hegel）一样，建立一个最完美、最无懈可击的思想系统，宛如一座壮观宏伟的宫殿，但是建筑师本人不住在里面，而是住在旁边破陋的木屋中。若是看清楚些，那座伟大的宫殿不过是一个虚幻的堡垒，根本不是能供人居住的地方。

情圣唐璜（Don Juan）也是类似的例子。他不断追寻爱情，但他经历爱情的快乐只在追求，而非真正地实践、体验爱。于是，他有了一段又一段的爱情，却从来不进入婚姻。他要爱情，却不肯为爱而委身，不肯为了爱而无条件为所爱的人投入与付出。

抱持美感的人生面对真理，却保持抽离，不愿投入，也不愿委身。他不要被委身所拖累，他要自由。问题在于，他不久将发现他的自由是假的，是空的，因为他未曾运用自由去作真正要付出的决定。克尔凯郭尔曾经体会过这样的生活。

第二种人生是肩负道德责任的人生。这样的人晓得要活得真实，就必须活出自己所认定的真理。他知道真理不是要用来鉴赏，而是要活出来。因此，他要为自己的决定负起责任，他必须投入、委身。“ 道德行动将理想（ideality）化成真实（reality）。”换句话说，道德指向理想，以达成这份理想为任务，并且假设人有能力做到。

然而，我们如何掌握永恒不变、放诸四海皆准的道德原则？若是掌握了这原则，人是否又有能力实现道德理想？

企图委身道德的人，时常犹疑如何肯定自己的判断是正确的，因此常在判断思考的犹疑中，撕裂于行动与不行动之间。唯一的解决办法，就是要他坚信自己的理性，并且建构出一套道德原理或规范。

但是，理性整理出来的原则，是否可以对应极其复杂的人生？肩负道德责任的人，是否真的能根据这些原则去做各种决定？这些都是非常重要的问题。

同时，这类人最大的问题是绝望。他越是要负起道德责任，越是发现自己里面那种反道德的倾向，以致他越清楚地看见立志为善由得我，行出来却由不得我。他只能为自己订立道德规则，然后鼓励自己向这些道德原则负责。

这类人一方面在投入中常有所保留，避免错误判断的风险；另一方面，他会成为律法主义者。然而，他也会因觉察自己生命的软弱而受到罪疚感的沉重压制。

第三种人生是宗教体悟的人生。这类人听到真理的召唤，便以信心、信任全然投入，即使晓得需要冒险也毫无保留、义无反顾地将自己献上。

在《恐惧与战兢》一书中，克尔凯郭尔以亚伯拉罕献以撒的经历，清楚地表述这种全然投入真理的人生态度，并以此对比肩负道德责任的人生。上帝要求亚伯拉罕献以撒，所要他献的不是生命，而是要得着亚伯拉罕视为比自己生命更重要的东西——毫无保留的奉献。

换作是肩负道德责任的人，绝不会容许真理吩咐他要怎样做，因为他仍然将决定权握在自己手中，由他来判断真理。哲学家康德就是一个典型例子。他建立了理性的道德通则，以致他只向这通则负责，甚至不在乎上帝的命令。康德在论述亚伯拉罕的经历时便表明他不能听命于神。第一，这命令违背他所立的道德原理；第二，他不能肯定吩咐献以撒的声音是上帝的声音，纵然这声音是从天上而来。

然而，亚伯拉罕却以信心跨越犹疑，将人间的道德原则暂时“搁置”，完全顺服上帝的命令，毫无保留地献上自己。因为面对那绝对的上帝，一切人间的标准都显得相对。

活出真实而丰富的人生

克尔凯郭尔认为，假若真理的确是真理，它便配得我们绝对的顺服，如同孔子所谓“朝闻道，夕死可矣”的那种决心。同样地，若是上帝真的向我们显现，向我们发出召唤，他配得我们全然的顺服。唯当我们下了这样的决心，才能真正完全投入地为真理而活。

克尔凯郭尔在《日记》中这样写道：“我所缺乏的是清晰的领悟，到底我该做什么？我需要了解自己，知道上帝要我做什么，也就是找出那对我完全真实的真理，那让我能为之而生又为之而死的信念。找到那所谓客观的真理又如何？倘若我掌握了所有的哲学体系，并对每一个系统内存的矛盾了如指掌，那又有何用处？倘若我能解释基督教的精义，却认为它对我完全没有什么意义，对我的生命无关紧要；倘若真理赤裸裸地站在我面前，我却冰冷地，毫不在乎自己是否认得它；若是我只在内心引发恐惧，而非一种出于信任的委身，这于我有何意义？”

克尔凯郭尔最终发现，他不是凭一己之智力而掌握真理。不！是真理将他掌握，将他抓住。他终于明白，凡靠理智所确立的任何知识基础，至终都会崩塌下陷。

真正的阿基米德点（Archimedian point）是上帝亲身的启示，他以无限的爱将自己展现在人的面前，那就是道成肉身的基督。上帝赐下启示，不是为了使人对他有更多的知识，而是要将自己的生命赐给人。这就是他给世人的真理—他的生命，他的爱，也正是他的本体。我们能做的只是接受、听命、跟从、投进他的生命中。因此，追随基督、学习他的样式、单纯地寻求他的国和他的义才是人生意义的所在。

克尔凯郭尔在出版《非此即彼》及《恐惧与战兢》期间，又写成并出版《重复》，探究“重复”的意义及其影响。追求美感人生的人不久便发现，就算最刺激的美感生活也逃不过重复的命运。每天周而复始地过着了无新意的生活、做一些不断重复的动作，必会感到沉闷不堪而致苦闷。然而，书中那位追寻美感生活的年轻发言人康斯坦丁（Constantine Constantius）慢慢发现，这样重复的沉闷生活是有出路的，出路在于悔改、转向委身的生命。他发现全然投入真理、委身上帝，沉闷的生活便顿起变化。同样重复的生活和动作，骤然变得毫不沉闷，因为它每次都产生出新的意义和价值，进而产生本质的改变。

举例而言，特蕾莎修女（Mother Teresa）每天清早到忙碌的街道寻找被弃的垂死之人，将他们送到“仁爱之家”（Asha Daan），每天都是如此，从未间断，20 年、30 年以至40 年，每天都是如此，没有例外。这个一再重复的动作并没有叫特蕾莎修女感到沉闷；相反地，那些重复的动作散发出爱的香气和属灵的感染力。一旦完全的委身和爱的奉献注入一个不断重复的动作，便会将它提升到另一个层次。做这动作的人，会在重复中不断经历心意更新而变化的操练。对特蕾莎修女来说，每个早晨都是新的，她所服侍的每个生命都独特地向她说话，爱心的劳苦让她活得更真实、更丰富。这才是所谓真正的刺激。

本文节选自《攀生命高峰》，余达心 著；略有删改，小标题为编者所加